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aku membaca, maka aku ada
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Parasite – sebuah film Korea yang fenomenal mungkin untuk setahun terakhir ini. Apakah ini dampak dari K-wave itu sendiri karena
bertebarannya aktor-aktris terkenal, ataukah memang ada hal lebih di dalamnya? Pertama kali film ini ditayangkan dan booming di
Indonesia, saya sendiri belum memiliki ketertarikan untuk mengantri tiket bioskop. Sembari menunggu “mood” itu datang, saya
sendiri sudah mendengar ulasan dari beberapa youtuber mengenai kejeniusan film ini dan ada seorang kenalan berpendapat:
setelah menonton ini, mood-nya berubah – menjadi gloomy katanya. Tampaknya Film ini sangat memengaruhi para penontonnya.
Begitu terkenalnya film ini, sehingga rasa-rasanya bisa mengalahkan sensasi Titanic beberapa decade lalu. Bioskop-bioskop kembali
menayangkan film ini ketika menjadi pemenang Oscar 2020 – film Asia pertama yang memenangkan nominasi film terbaik non-
asing.
 
Kembali pada isian dari film ini sendiri, apa yang membuatnya begitu ramai diperbincangkan? Saya pribadi butuh dua kali
menontonnya untuk benar-benar memahami apa yang disajikan. Anggap saja saya berlakon sebagai Bong Joon-Ho dan mencoba
memaparkan apa yang ingin disampaikan dalam film ini. Pertama, semua lakon dan peristiwa adalah personifikasi dari fenomena
psikologis sosial di masyarakat – antara yang kaya dan miskin. Di sini bukanlah ajang sidang di mana kita menunjuk pihak yang satu
adalah korban daripada tindakan pihak lainnya. Mari kita simpan sejenak jari telunjuk ini dan mencerna lebih jauh apa yang sedang
terjadi dan siapa kita dalam kisah ini.
 
Sekilas kita disuguhkan betapa berbedanya hidup si kaya dan si miskin, kemudian si miskin yang memperdaya si kaya demi
keuntungan pribadi dan bahkan sanggup membunuh karena emosi (bahkan beberapa orang menilainya sebagai: mental orang miskin



yang iri pada kaum kaya). Mari kita
memutar balik potongan adegan di
filmnya, yaitu mencoba mengamati
pergeseran psikologis tokoh Ki Woo.
Ketika rumah mereka dikencingi oleh
pemabuk setiap malam, dia tidak berani
menegurnya, dan perlahan ketika
rencana sempurna mulai sukses, Ki Woo
berani keluar dan mengusir pemabuk.
Perkembangan psikologis tokoh juga
meningkat ketika mereka mulai
berangan-angan menjadi menantu dari
satu keluarga kaya dan kemudian jatuh
lagi ketika rencana mereka menjadi
berantakan. Inilah gambaran diri kita
baik yang berkemampuan maupun
berkekurangan: kita mengandalkan apa
yang kita raih untuk menjadi percaya
diri dan mengejar posisi untuk menjadi
sama seperti yang lain, yaitu: paling
keren, paling baik, dan paling sukses di
mata masyarakat umum.
 
Salah satu dialog yang melekat pada film
ini adalah: “Mereka baik karena mereka
kaya”. Ini sebuah gelitik batin untuk
para penonton; benarkah saya seperti
itu? Apakah hanya yang kaya saja bisa
menjadi orang baik? Apakah saya lebih
memiliki lantas saya menjadi lebih baik
daripada mereka yang tidak? Mungkin
beberapa akan protes dan sebagian
lainnya akan tertawa mendengarnya,
karena pada dasarnya kebaikan hati
seorang manusia tidak diukur pada
materi yang melekat padanya. Namun,
memiliki akses lebih mengantarkan 

mereka yang hartanya berlebih untuk
mendapat panggung dan sorotan lampu
lebih banyak ketimbang seorang bapak
miskin yang memikirkan nasib karyawan
yang dipecat oleh majikannya. Selain
dialog ini, ada pula dialog antara bapak
dan Ki Woo dalam sebuah morse di
mana kesadaran si bapak perlahan mulai
pudar. Sesungguhnya ini tidak hanya
bisa diartikan secara harfiah, tetapi juga
bagaimana harapan hidup dari kalangan
bawah semakin redup. Dan ironisnya,
harapan itu memudar di atas  emewahan
sebuah rumah. Di sinilah kejeniusan
sang sutradara secara detail
menggambarkan kondisi masyarakat
melalui simbol-simbol di sepanjang
filmnya.
 
Mari mendekatkan kembali kaca
pembesar kita dan mengulik apa lagi
“misteri” yang disajikan Bong Joon-Ho.
Bagi yang menonton Parasite di bioskop
mungkin tidak menyadari adanya
potongan adegan yang disensor,
padahal sesungguhnya adegan yang
disensor tersebut mengandung dialog
emosi yang mendalam. Bukan berkaitan
dengan adegan bercinta penuh gelora
sepasang suami-istri, tetapi aliran
dialog yang terjadi. Kita masih ingat
bagaimana mantan sopir mereka dipecat
karena dituduh bercinta di mobil
majikan, tetapi justru alasan itulah yang
digunakan untuk menaikkan hasrat
gelora bercinta. Dengan kata lain:
bagaimana dengan mudahnya kita 
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mencemooh dan kemudian tertawa dengan lepas atas suatu persoalan yang sama.
 
Kita juga dapat melihat gambaran persaingan ekonomi pada adegan soal bagaimana keluarga Ki woo dan Moon Gwang yang
sama-sama menderita tetapi saling menyerang satu sama lain untuk bertahan hidup. Kedua keluarga saling hajar demi posisi di
rumah Mr Park, di mana Mr Park sendiri tetap nyaman menyantap ramdon-nya. Fenomena yang sangat mirip dengan kita yang
bersaing dan mengorbankan hidup kita demi label “karyawan terbaik” di mata atasan. Label karyawan terbaik yang diagungkan
sesungguhnya hanya secuil bahan bakar agar mobilnya hari ini bisa menyala sama, ibarat semangkok ramdon yang tetap
bisa tersaji tepat waktu dan pas kematangannya.
 
Potongan film lainnya yang mungkin membuat kita semua menunduk bersalah adalah hujan. Hujan merupakan momen yang
menyenangkan karena kita bisa tidur dengan nyaman dan setelahnya udara menjadi lebih segar. Kita lupa bahwa di balik
kenyamanan udara ketika kita tidur dan bangun esok harinya, ada banyak penderitaan akibat banjir. Kita diajak membuka mata
dan hati akan dampak sosial yang begitu besar dari hujan, untuk melihat bagaimana hidup kita ini ibarat koin – sisi yang satu
dan lainnya begitu dekat namun sulit untuk melihat sisi lainnya. Hal lain yang menarik perhatian adalah betapa jauh, panjang
dan bawahnya jalan menuju rumah keluarga Ki Woo; begitu pula strata sosial di masyarakat yang disimbolkan melalui
perjalanan menembus hujan badai tersebut. 
 
Sebagai film yang dikategorikan sebagai thriller, Parasite berhasil menampilkan thriller sosial kehidupan masyarakat. Ada
begitu banyak adegan penting yang dapat kita ulik dan refleksikan jika ingin dikupas lebih jauh. Kembali lagi, secara pribadi ini
bukanlah tentang si kaya yang congkak dan si miskin yang gelap mata karena keputusasaan, tetapi gambaran ihwal bagaimana
kita selama ini hidup dalam masyarakat, bagaimana kita berjalan dan beraksi tanpa kesadaran bahwa banyak hal membawa kita
semakin jauh dari kata “manusia” itu sendiri. Kita sebenarnya menonton diri sendiri dalam bungkusan aktor-aktris Korea. Kita
adalah keluarga Mr Park dan juga keluarga Ki Woo dalam film Parasite...



C O N T A G I O N  ( 2 0 1 1 )
SHINTA OKTAVIANI

film Contagion kerap dibanding-bandingkan dengan situasi pandemi COVID-19 yang terjadi saat ini karena keduanya
memang memiliki beberapa persamaan, seperti gejala, cara penularan, dan asal virusnya. Film ini mengisahkan mengenai
pandemi dari virus MEV-1 yang memiliki tingkat penularan dan tingkat kematian yang tinggi bagi orang yang telah terinfeksi.
 
Penderita pertama yang teridentifikasi mengidap virus MEV-1 adalah Beth Emhoff (yang diperankan oleh Gwyneth Paltrow),
yang menjadi titik awal penyelidikan mengenai virus baru ini. Virus menyebar melalui tetesan air liur dan jika mengenai
mata, hidung atau mulut seseorang, maka orang tersebut dipastikan terinfeksi oleh virus MEV-1. Dengan cara penularan
seperti ini dan ketidaktahuan massa, virus ini dengan cepat menyebar dan memakan banyak korban.
 
Alan Krumwiede (Jude Law) berperan sebagai seorang blogger yang ingin memberitakan mengenai virus ini kepada
masyarakat tapi malah menimbulkan kepanikan seperti yang dikatakan Dr. Ellis Cheever (Laurence Fishburne) dalam sebuah
wawancara di sebuah acara TV. Alan kerap kali mendramatisir beritanya dan juga mengumbar teori konspirasi, mungkin demi
mendapatkan ketenaran. Dari hal ini, kita bisa belajar bagaimana sebuah informasi haruslah dikelola dengan bijak.
 
Pandemi semakin menyebar, menelan korban tak pandang bulu mulai dari kalangan atas, menengah, bawah dan bahkan Dr.
Erin Mears (Kate Winslet). Penelitian dan percobaan pembuatan vaksin dilakukan melalui berbagai proses dan tes yang
memakan waktu, namun MEV-1 tidak menunggu dan malah terus menyebar semakin luas. Akibat pandemi ini, kepanikan
telah terjadi, panic buying, penjarahan, bahkan rasa kemanusiaan sudah surut karena semua orang mementingkan dirinya
sendiri. Namun tidak untuk Dr. Ally Hextall (Jennifer Ehle), yang rela mengorbankan dirinya untuk mencoba efektivitas
vaksin MEV-1 yang sudah dikembangkan olehnya dan tim ilmuwan lainnya.
 
Dari film ini, kita dapat belajar pentingnya kerja sama dari berbagai pihak, khususnya penduduk dan pemerintah. Kita
sebaiknya waspada dan mengikuti arahan dari pemerintah dan tidak menyebarkan hoaks sehingga menimbulkan kepanikan.
Kita harus ingat betapa pentingnya rasa kemanusiaan itu tetap ada di tengah kekacauan. Mungkin inilah yang seharusnya
kita terapkan di tengah pandemi COVID-19. Di akhir film, terdapat adegan di mana virus ini ternyata ditularkan oleh seekor
kelelawar yang habitatnya hilang karena adanya pembukaan lahan baru oleh perusahaan pertambangan dan manufaktur. Jadi,
ternyata: manusialah penyebab virus ini berkembang. Mungkin ini adalah pesan agar kita tetap menjaga alam dan
keseimbangan ekosistem di dalamnya.
 
 


